Notas marginales

De cómo en los extremos de una porra del Estado pueda condensarse el cúmulo de mala sangre, hablarán los sociólogos severamente, que ahora lo que urge gritar es referente a la carga y descarga policial en Valencia y a la última mano que lo ejecuta. Toda motivación que justifique la saña y la cólera con que se arrea un golpetazo a un menor se fuga por la línea recta al cesto de la basura, y cuesta mucho entender qué razones, si el término es aplicable, llama a un asalariado enclenque, de sueldo adelgazado y sometido a impuestos engordados, al uso de tanta fiereza indómita contra adolescentes. Puede encontrarse cierto sentido freudiano en el simbólico uso de la porra: cada palo una cópula y cada herida una inseminación. Lo que ocurre es que, una vez más, se engendra odio, rencor y resabio; deberían haber leído. Después el parto trae lo que puede. La reivindicación es femenina y la represión es masculina, siguiendo el símil. El dulzor del cambio y la creación está en las entrañas del grito y la denuncia. La juventud viene, el nuevo sistema se está anunciando y al viejo orden no le queda más que un ejército de porras que se están volviendo flácidas y les queda poco que derramar.
Cambiar la palabra por el rayo sólo es asunto de Júpiter, después de sentirse cansado de saber tantas cosas y aún explicarlas. Nadie cree que les valga el ejemplo, como tampoco es creíble que anden entrenados en pensar lo que hacen; les basta una orden ejecutiva para desfogar un estado de frustración vital que debieran dirigir en sentido inverso, al tiempo, para dar luminosidad a la esperanza; aunque de momento todo sigue como una fotografía en sepia, antigua estampa de las viejas ataduras, qué triste, y cada cual en su particular pesadumbre y un tanto de colectiva indolencia. “El rico a sus riquezas, el pobre a sus pobrezas y el señor cura a sus misas”. Ni las armas ni las letras mueven un palmo su sitial del curioso discurso que pronunció Don Quijote sobre ellas; pero de eso el policía no sabe o no contesta y tampoco quién los manda, porque no se puede encontrar nobleza donde se da un porrazo a un joven que está pidiendo –aquí el bucle- que no le recorten más sueldo al que pega. No se explica, quiero decir, que por lo que cobran no pasen de descargar las porras en sus propias manos.

            Cuando me atacaron las fiebres gripales se me ocurrieron unas cosas rarísimas y ciertamente indecibles. Recuerdo que tomé notas delirantes en papelillas que nunca más encontré y que mi deseo (febril deseo) era escribir compulsivamente a ciegas; es decir, con los ojos cerrados y la mente vagando a la deriva. Entre los jirones de memoria que me llegan de esos días, cuento con una seria proposición que hice a la Real Academia de la Lengua: un diccionario elástico. Con los ojos cerrados se me abrían vistas apasionantes e imágenes verdaderamente fantásticas de cuyos perfiles puedo intentar dar pinceladas con el convencimiento de que jamás lograré transmitir la plenitud de los acontecimientos.

            Un desfile de neuronas tomaba asiento en un aulario, digo yo que cerebral, frente a una pizarra enorme. Como había decidido prescindir de toda disciplina, deberían imaginar, mientras leen, un batiburrillo caótico de neuronas de todas las edades y condición. En todo delirio siempre hay un Napoleón falso, no obstante, allí se sentaba el auténtico, lo pude tocar. Arreciaba, en el interior de la bóveda craneal, que diría Juan José Millás,  una furiosa tormenta de impulsos eléctricos a modo de guerra de tizas, que no está mal tratándose de una gripe común.

            Una inmensa masa neuronal amorfa tomó una posición magistral bajo el encerado verde y lejano. De repente se convirtió en boca de la que salió una afilada lengua, que era claramente un florete afiladísimo y agilísimo con el que comenzó a escribir la palabra “necesidad”. Conforme el trazo avanzaba las letras iban adquiriendo vida sin eludir la palabra que las contenía. Quiero decir que se agrandaban y se encogían sin perder el orden y la conexión con la palabra al completo. El renglón con su única palabra comenzó a serpentear, cambiando al mismo tiempo de tamaño. La culebra mudó su piel monocolor por otra vistosísima, repleta de salpicaduras luminiscentes y bellísimas composiciones frenéticas, parecía un cuadro de Pollock.

            Todo así, con los ojos cerrados de par en par, se oyó proveniente del entarimado la palabra “tiempo”. Entonces, el reptil “necesidad” comenzó a engordar y a brillar, a ocupar cada vez más espacio y a moverse con cierta elegancia rítmica en una danza seductora. Cuando alcanzó una extensión universal, es decir; todo el escenario visible y audible, con una anchura inabarcable, alguien intuyó la fertilidad natural de los conceptos que atrapan la codicia seminal al vuelo. ¡Se acabó ese “tiempo”! –gritó la masa neuronal amorfa- Y con el florete pinchó la monumental “necesidad”, haciendo estallar en un innumerable rosario de palabras iguales a la boa, y dando lugar a un salpicón de pequeñas serpientes, delgaditas y escurridizas que enlazaban las letras del término “capricho”. 

            Creo que debí abrir los ojos un poco porque en ese preciso instante del estallido comprendí lo del diccionario elástico; pero la fiebre no había disminuido aún, según me dijeron, porque me lamentaba continuamente de haber perdido en Waterloo, qué cosas.

            El Rey acaba de nombrar Marqués de Daroca a D. Antonio Mingote. Me acabo de enterar y no doy crédito, sin ser Banca. Tratándose del “abecé” del humorismo gráfico, y del humorismo gráfico del “abecé”, no le faltan méritos para el reconocimiento general. Cuando aún no eran tiempos de recortes, los españoles ya recortaban sus viñetas en La Codorniz. Los académicos ya entendieron en su día la necesidad de poner chispa entre sus sesudas butacas y lo sentaron en el sillón de la “R”. Ahora la Monarquía, es lo que no comprendo muy bien,  entendiéndose escasa de histriónica nobleza, lo incorpora a su Corte Aristocrática para mejorar su casta y otorgándole el Título se apropia de Mingote. No le hace falta, digo yo, porque en sus “prietas-las-filas” goza de dos chistes mayúsculos sin parangón; uno es la Duquesa de Alba y otro es la “urdangarinada”. Con el primero te ríes a mandíbula batiente y con el segundo se te hiela la sonrisa; el pueblo no lo pilla,  pero alguien lo ha pillado.  Debe ser que la Monarquía se siente propietaria legítima de la letra “R” y, antes de que un “R-econocido” Señor de la “R-isa”, pula, fije y dé esplendor al margen de toda “R-ealeza”, lo toma para sí nombrando Marqués a quién ya es un “R-ey”. El Título no hace al monje, que ya venía así de casa. D. Antonio Mingote es Alcalde honorífico del parque del “R-etiro” y un “R-eputado” “R-egidor” de la “R-isa” y la “R-etranca”; es “R-eferente” del “R-espetable”, así que “R-eivindiquémoslo”; nos lo han “R-obado”.

Pareciera que de la política a la tecnocracia hubiera el mismo salto que de la mediocridad a la superiocridad, valga el palabro. La evolución de la patología europea, (euroquiste) salta a la fase preagónica con la irrupción de equipos quirúrgicos en Italia y Grecia. El conocimiento puesto al servicio de desplazar el deseo colectivo. Europa respira artificialmente porque está sostenida por una “tecno-medida” que la mantiene cosida con puntadas deshilachadas. Nadie se explica cómo el ciudadano “pancartista” puede ser el objeto de la indeferencia y, sin embargo, los capitanes de la contienda sean ascendidos a generales por el mérito de haber creado la guerra. La ascensión de la tecnocracia viene a ser el reconocimiento implícito de que no hay más que una manera de hacer las cosas. La tecnocracia es, en síntesis, una reparación mecánica de la máquina y las decisiones técnicas no son más que dientes de una enorme corona dentada que tiene forzosamente que engranar. Todo lo que se hace es para mantener el sistema cuando el artefacto ya no es automático y precisa de una asistencia perpetua. La idea es enchufar al moribundo a un cableado financiero y económico, sin Marqués de Villaverde que fotografíe nada, hasta que se encuentre la avería. Lo peor del asunto es que no tenga arreglo y los técnicos nos cobren el desplazamiento a precio de fontanero. Mientras tanto se afilan los bisturís de la autopsia, los pueblos deberían ensayar el verso en lugar de la prosa y estar acicalados los soñadores, los inventores y los románticos porque el tiempo les está dando la razón de momento, y no tardará mucho en darles el poder.

Quienes sobrevivan el milenio y, auscultando la historia, descubran los minipisos de 25 metros cuadrados, van a determinar erróneamente que los habitantes de este tiempo nos desenvolvemos hacia adentro, como estoicos que acaban expandiéndose libremente por los espacios infinitos que albergan sus propios cuerpos. Creerán que el hábito de tropezar la vista en las aristas de los estantes y el repliegue gesticular preciso para no dañarse con las esquinas, han modelado el carácter típico del hombre de nuestro tiempo. Pensarán que la manifestación externa de la intimidad, esa prolongación personalísima sobre el mobiliario mínimo, evita cualquier tentación de grandeza y anula toda necesidad de conquista. Se van a encontrar con la decoración de los micro tiempos, allí donde la distancia entre el sueño y el trabajo, la cocina y el baño no va más allá de un paso, el tiempo queda reducido y amontona el comportamiento, haciendo que los habitantes minúsculos no sean capaces de separar el salón del dormitorio y por tanto, el sueño de la realidad. Ese hermetismo impone simultaneidad, pintarse es cocinar que es vestirse y descansar porque todo es y está simultáneamente. Tan a la vez sucede todo que la velocidad se reduce hasta la quietud, pues a menor espacio siendo el tiempo constante, menor velocidad. Van a sospechar que Don Tancredo, provenía de uno de estos pisos y que el minimalismo es secamente una adaptación. Nada más lejos de la verdad. Lo que sucede ha de quedar escrito y bien escrito, porque los que vivimos este tiempo queremos dejar el rastro perdurable de nuestra condición. Por eso deben saber que la invención no es gratuita y nada tiene que ver con ningún modo de vida. Aquí nadie ha pensado nunca que esos hogarcitos cumplan la finalidad de hospedar una vida digna; al contrario. Lo que ocurre es que la humanidad se ha visto obligada a crear un concepto nuevo que justifiquen los expositores en IKEA, para que en ellos se besen los amantes al abrigo de un hogar con idéntica extensión de espacio que de tiempo. Y, de paso, como todo se detendrá eternamente en ese instante, que puedan hacerse de comer aunque no lo necesiten. Eso es.

Si se adquiere el hábito de mirar la vida, sentados a la puerta de casa, con el ánimo plácido de hacerlo “como si nada”, dejando que los acontecimientos tomen la mirada si han de tomarla, sin obligación ni premura de manufacturar opiniones o fijar la vista; si así, sin advertencia ni voluntad de atención, mientras se huele el perfume fresco de la tierra regada para enfriar el verano, como el que serenamente se descansa un rato después del trabajo y antes del sueño y saluda dócilmente la conversación del cigarro y el amable paseo del vecindario, se permite que la brisa perenne de la nueva vida vaya despeinando las antiguas creencias y descomponiendo los viejos vuelos de las ideas, y el viento del nuevo mundo vaya enfriando la vetusta conciencia sin exponerse al pairo ni resguardarse en puerto, entonces el sueño no puede ser otro después de tanto: este universo se nos deshace como el algodón de azúcar en la boca. Corresponde al hombre que piensa con las tripas y se niega a separar la cabeza de su cuerpo, de su sexo, de su conciencia, de su cotidianeidad y de su rutina, ponernos en la mejor pista. Aquel que se erigió en intelectual, en tecnócrata, en pensador, nos ha traído a la decadencia porque renunció antes de todo tiempo a su condición más humana que es precisamente la que equilibra todas las potencias instaladas en la persona. Renunció a la intuición, a la emoción, al alma de los asuntos. Se inspiró en los monstruos de Goya y estimuló sin descanso la lógica del plástico. Ahora hay que tomar partido por los que se presentan con forma humana, por los que ríen, por los que lloran, por los que murmullan sin pretensiones: “esto se ha acabado”. Hay que sentarse junto a quienes gozan oliendo la tierra empapada y mirar plácidamente la vida “como si nada” para tomar partido por el hombre.